本篇文章給大家談?wù)動(dòng)螒蚪巧衷O(shè)計(jì)，以及dnf阿修羅角色名字的知識(shí)點(diǎn)，希望對(duì)各位有所幫助，不要忘了收藏本站喔。

文章詳情介紹：

• 1,莎翁之子哈姆奈特，與《哈姆雷特》到底有沒有關(guān)系？
• 2,讓我入迷七年的游戲DNF阿修羅
• 3,DNF：曾經(jīng)的二覺名字投票，瞎子后悔叫天帝，想改名陀螺！
• 4,《金瓶梅》人物名字的草率和趣味

莎翁之子哈姆奈特，與《哈姆雷特》到底有沒有關(guān)系？

威廉·莎士比亞（William Shakespeare，1564年4月23日-1616年4月23日），英國(guó)劇作家、詩人。圖為紀(jì)錄片《揭秘莎士比亞》（Shakespeare Uncovered，2012）畫面。

1596年8月11日，年僅11歲的哈姆奈特去世。四年后，莎士比亞寫出了可能是英語文學(xué)史上最偉大的戲劇作品——《哈姆雷特》（Hamlet）。鑒于兩件事情在時(shí)間上的相近，以及“Hamnet”（哈姆奈特）和“Hamlet”（哈姆雷特）兩個(gè)名字之間的相似，無數(shù)人都曾經(jīng)猜測(cè)過二者之間的聯(lián)系，甚至懷疑《哈姆雷特》中的那個(gè)幽靈是否就代表著不幸夭折的哈姆奈特。

1585年，哈姆奈特·莎士比亞的洗禮記錄。

英國(guó)作家瑪姬·歐法洛也長(zhǎng)期思考著這個(gè)問題，當(dāng)她第一次知道二者的相似處后，她就在腦中迫切地試圖還原出當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景。在搜索了一些資料后，她以莎士比亞之子為主人公，寫出了小說《哈姆奈特》。小說的內(nèi)容為我們提供了很多新鮮的想象，以及，通過跟蹤小說里還原的部分場(chǎng)景，我們可以找到當(dāng)時(shí)遺留不多的蛛絲馬跡。

最近《哈姆奈特》中譯本出版，本文就從這本小說開始說起，聊一聊“哈姆奈特”與《哈姆雷特》是否真有關(guān)系。

《哈姆奈特》所還原的故事：

劇中幽靈被確定為哈姆奈特化身

作為一部以莎翁之子哈姆奈特為主人公的小說，《哈姆奈特》這個(gè)故事吸引人的核心便在于向讀者揭示16世紀(jì)時(shí)期已經(jīng)模糊的文學(xué)歷史。其中包括，莎士比亞的家庭生活狀態(tài)以及家庭關(guān)系，哈姆奈特童年的成長(zhǎng)環(huán)境，哈姆奈特的死亡之謎，以及莎士比亞對(duì)此的反應(yīng)。

這是人們討論這個(gè)故事的核心內(nèi)容。

瑪姬·歐法洛（Maggie O’Farrell），英國(guó)作家，生于北愛爾蘭。著有《就在此地》《哈姆奈特》《婚姻肖像》《雪天使的守護(hù)》等?，F(xiàn)居愛丁堡。

瑪姬·歐法洛對(duì)生活場(chǎng)景做了很多處理。首先是哈姆奈特的成長(zhǎng)環(huán)境。莎士比亞和妻子安妮·海瑟薇一共生育了三個(gè)孩子，分別是蘇珊娜以及雙胞胎兄妹哈姆奈特與朱迪斯。小說里其他人物基本都使用了歷史真名，唯有莎士比亞的妻子安妮·海瑟薇，在小說中使用的名字是艾格尼絲——這個(gè)名字來自于安妮·海瑟薇父親的遺囑。

在小說中，我們能很明顯感受到，哈姆奈特在成長(zhǎng)的過程中并沒有得到多少來自父母的愛意。他的父親——莎士比亞——基本都呆在倫敦而不是在家中，每天忙碌著他的戲劇和詩歌創(chuàng)作，腦子里想的都是下一部戲劇要取得怎樣的成功。他的母親艾格尼絲在一個(gè)離家一英里左右的養(yǎng)蜂場(chǎng)工作，當(dāng)哈姆奈特的妹妹朱迪斯生病的時(shí)候，母親也并不在他們身邊：

他愈發(fā)急切地說，“我這就去叫大夫。一會(huì)兒就回來。”

妹妹又說了些什么。

“媽媽？”他重復(fù)了一句，“她，她就回來。沒走遠(yuǎn)的?！?/p>

1969年改編版《哈姆雷特》（Hamlet，1969）劇照。

而與他們一起生活在居所里的家長(zhǎng)是哈姆奈特的祖父，他在小說中被描述為一個(gè)性格暴烈的老男人。小哈姆奈特偷偷摸摸跳出來開玩笑的時(shí)候，祖父會(huì)生氣地把烈酒灌到哈姆奈特的嘴里，作為懲戒。小說里其他部分的描述也能讓我們感受到，哈姆奈特成長(zhǎng)于一個(gè)非常緊張的家庭環(huán)境中：

他有些害怕，父親的話在腦子里直轉(zhuǎn)：祖父發(fā)脾氣的時(shí)候躲他遠(yuǎn)點(diǎn)。別讓他夠到你。離得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，聽見沒？

父親上次回來時(shí)就是這么囑咐他的。當(dāng)時(shí)皮革廠來了一輛馬車，他們正幫忙卸貨。約翰，他的祖父，把一捆皮子掉進(jìn)了泥里，他一時(shí)火冒三丈，嗖一下把一把去皮刀扔到院墻上。父親一把拽過哈姆奈特，護(hù)到身后，遠(yuǎn)遠(yuǎn)躲開。

19世紀(jì)一幅描繪莎士比亞家庭生活的版畫。站在莎士比亞左邊的男孩便是哈姆奈特。畫面最左側(cè)坐在椅子上的則是小說中所寫的哈姆奈特的祖父。

所以，對(duì)哈姆奈特來說，家中唯一的溫情聯(lián)系，便是他與雙胞胎妹妹朱迪斯之間的感情。而在小說開始的時(shí)間段中，恰好是這一天，妹妹朱迪斯染病發(fā)燒。他不得不自己跑到鎮(zhèn)上去尋找大夫。

對(duì)于接下來哈姆奈特的死亡之謎，小說作者瑪姬·歐法洛做了一個(gè)浪漫化的處理。歷史上由于資料的稀缺，并不知道哈姆奈特的死亡真相（目前大部分推測(cè)為死于當(dāng)時(shí)在歐洲流行的黑死?。Ｐ≌f則使用了一個(gè)交換命運(yùn)式的處理方式。

在妹妹病重不醒的時(shí)刻，善良的小哈姆奈特做了一個(gè)自我獻(xiàn)祭式的儀式：

突然他心里閃過一個(gè)念頭——他不知道為什么沒早一點(diǎn)想到。他蹲在妹妹身旁，忽然想起他們可以跟死神玩?zhèn)€他們從小就玩熟了的一個(gè)把戲：換穿衣服，交換位置，讓人們把妹妹當(dāng)成哥哥，或者把哥哥看成妹妹。

在和妹妹交換完身份后，他們也向死神交換了命運(yùn)。等到哈姆奈特的母親艾格尼絲回到家之后，看到床上躺著的孩子，一時(shí)間分不清誰是誰，而后認(rèn)為像信件中所寫的那樣，女兒朱迪斯已經(jīng)病危。但沒想到，在揭開被子和衣服后，她發(fā)現(xiàn)小女兒朱迪斯已經(jīng)痊愈，而被病魔奪去生命的，則是兒子哈姆奈特。

這個(gè)情節(jié)完全屬于作者的戲劇化虛構(gòu)，但是讓哈姆奈特的形象變得光輝且豐滿起來，幾乎完全可以視為一個(gè)莎士比亞戲劇中帶有自我犧牲色彩的人物。

那么，作為他們的父親，文學(xué)史上偉大的戲劇家，莎士比亞對(duì)于兒子逝世的反應(yīng)是怎樣的呢？

《青年莎士比亞》（Will，2017）劇照。

小說并沒有完全將莎士比亞描寫成一個(gè)不顧家庭生活、只在乎自我創(chuàng)造的藝術(shù)家。雖然他大部分時(shí)間并不呆在家里而是位于倫敦的劇院中，給家中寫信的時(shí)候所談的也大部分是觀眾對(duì)臺(tái)詞的反應(yīng)、演員的失誤、在旅館里省了多少錢、下一部戲劇和劇院簽了什么合同之類的事務(wù)，以至于家里的女兒甚至期盼著瘟疫（即黑死?。┶s緊到來，這樣倫敦的劇場(chǎng)就不得不關(guān)門，父親就可以在家里多呆一段時(shí)間。（歷史上莎士比亞戲劇創(chuàng)作減少，十四行詩寫作激增的時(shí)間段，也正是倫敦劇場(chǎng)因黑死病而關(guān)閉的那段時(shí)期）但莎士比亞在聽聞孩子生病后，立刻從倫敦的劇院快馬趕回，連坐騎都幾乎累死。

而后，小說關(guān)于最后一個(gè)核心問題的高潮部分，即《哈姆雷特》的創(chuàng)作，做了更加戲劇化的處理。盡管《哈姆雷特》和哈姆奈特之死的關(guān)系一直存在爭(zhēng)議，但毫無疑問，作者瑪姬·歐法洛本人堅(jiān)信二者之間存在著密不可分的聯(lián)系。在小說的最后部分，《哈姆雷特》在四年之后上演的時(shí)刻，劇本中的幽靈被確定為哈姆奈特的化身。并且由此，通過其他人的不理解來凸顯了藝術(shù)創(chuàng)作和生活經(jīng)歷之間的矛盾與界限。

以下是小說最后段落，哈姆奈特的母親艾格尼絲在觀看《哈姆雷特》時(shí)的心理活動(dòng)：

她的丈夫干嗎要這么做？為什么假裝這個(gè)名字不過是一些字母的組合，和他并無關(guān)聯(lián)？他怎么能盜用這個(gè)名字，又把它所象征的一切都與之剝離，從而拋棄它所曾經(jīng)蘊(yùn)含的小生命？他怎么能拿起筆，把它寫在一張紙上，從而切斷這個(gè)名字和他們的愛子的關(guān)聯(lián)？這講不通啊。這種做法刺痛了她的心，掏空了她的內(nèi)臟。

臺(tái)上的哈姆雷特實(shí)際是兩個(gè)人，活著的年輕人和死去的父王。他即生亦死。丈夫讓兒子復(fù)活了，這是他能實(shí)現(xiàn)心愿的唯一方式。她看到，丈夫?yàn)楣砘陮懪_(tái)詞，扮演鬼魂的角色，是在和兒子交換位置。

《哈姆奈特》，[英]瑪姬·歐法洛 著，李運(yùn)興 譯，人民文學(xué)出版社，2023年5月。

目前，《哈姆奈特》這部小說已經(jīng)確定將由趙婷導(dǎo)演，并于2025年上映?？梢灶A(yù)見，屆時(shí)這部電影將會(huì)成為很多人討論的文化事件，同時(shí)本身故事情節(jié)就具有現(xiàn)代色彩的《哈姆奈特》原著，很可能會(huì)向更貼切現(xiàn)代觀眾的主題進(jìn)行改編，例如藝術(shù)家的自我實(shí)現(xiàn)和對(duì)家庭生活的忽視（盡管大多數(shù)藝術(shù)家在為人父母方面似乎都不太合格），將傷痛記憶轉(zhuǎn)化為藝術(shù)素材所涉及的道德問題等等。

1996年改編版《哈姆雷特》（Hamlet，1996）劇照。

但是，我們從小說的故事里跳出來，從一些零散的歷史資料和已有的研究分析中推論，莎士比亞的《哈姆雷特》與哈姆奈特之死到底是否存在關(guān)聯(lián)呢？

關(guān)于哈姆奈特的衍生創(chuàng)作與研究：

一場(chǎng)無盡的聯(lián)想

由于年代久遠(yuǎn)和莎士比亞自身的神秘性，哈姆奈特在現(xiàn)代一直是被流行文化想象的話題。

例如，美國(guó)奇幻小說大師尼爾·蓋曼，也曾經(jīng)在漫畫《睡魔》中創(chuàng)作過哈姆奈特的形象。

在《睡魔》中，哈姆奈特吐槽了自己的父親。哈姆奈特認(rèn)為自己的父親非常遙遠(yuǎn)且不真實(shí)，很少回家，生活中發(fā)生的所有事情對(duì)他來說不過是寫作的素材，自己在他眼里或許還沒有戲劇中的人物真實(shí)?！拔业拿妹谩斓纤埂?jīng)開玩笑說，假如有一天我死了，他也只不過是會(huì)寫一部關(guān)于我的戲劇：‘哈姆奈特’。”

在2018年的電影《都是真的》中，也出現(xiàn)了哈姆奈特的故事。這部電影中哈姆奈特的死亡導(dǎo)致了莎士比亞婚姻的破裂，而且在最后莎士比亞才發(fā)現(xiàn)，自己一直被告知兒子死于瘟疫，但其實(shí)哈姆奈特是在池塘里溺亡，大概率是自殺。

關(guān)于哈姆奈特和《哈姆雷特》的想象有很多，而且在現(xiàn)代的藝術(shù)創(chuàng)作中看似是個(gè)非常有研究空間的新問題。但其實(shí)，對(duì)莎士比亞研究來說，哈姆奈特之死和《哈姆雷特》的關(guān)聯(lián)是一個(gè)已經(jīng)被研究了幾百年，已經(jīng)完全有定論的問題。

那就是，哈姆奈特和《哈姆雷特》之間，其實(shí)完全沒有關(guān)聯(lián)。

1897年，一位名叫伊莫金·克拉克的美國(guó)小說家也創(chuàng)作了一部以哈姆奈特為主人公的小說。

首先最為關(guān)鍵的就是兩個(gè)名字之間的相似度問題。誠(chéng)然，莎士比亞會(huì)經(jīng)常在戲劇中使用變體的方式來命名。Hamnet和Hamlet兩個(gè)英文名字看起來也很相似。但其實(shí)，在16世紀(jì)莎士比亞所生活的地區(qū)，“哈姆奈特”是一個(gè)非常常見的名字。換成中文語境的話，大概就類似于——我有一個(gè)孩子名叫“張三”，在他夭折四年后，我寫了一部小說，主人公的名字叫做“張山”這樣。

而《哈姆雷特》的來源，目前有兩種理論。其一是《哈姆雷特》的故事是根據(jù)北歐或古羅馬的傳奇故事改造的，在丹麥和古羅馬的傳奇故事中，都有廣泛流傳的關(guān)于王子為被謀殺的國(guó)王復(fù)仇的傳說。如果這個(gè)推論成立的話，那么《哈姆雷特》的源頭，極有可能是中世紀(jì)斯堪的納維亞半島的阿姆萊斯傳奇。而且阿姆萊斯（Amleth）的冰島語寫法“Amlóei”代表著“傻瓜”及“愚人”的含義，比較貼合哈姆雷特這個(gè)人物在后來被闡釋的意味。而阿姆萊斯這個(gè)人物的名字，在被納入愛爾蘭語的時(shí)候成為了“Amlodhe”，又在納入英文翻譯的時(shí)候變成了“Hamblet”。這些名字被視為哈姆雷特（Hamlet）這一人名的來源。

中世紀(jì)丹麥傳奇故事《Gesta Danorum》中的阿姆萊斯。

而另一個(gè)理論則是，《哈姆雷特》來源于一個(gè)更早劇本的改編，這個(gè)目前已沒有副本保存的劇本名叫《烏爾-哈姆雷特》（Ur-Hamlet，其中前綴“Ur-”為德語詞“原始”的意思）。這個(gè)劇本的作者有兩種推測(cè)，一為一位名叫托馬斯·基德的伊麗莎白時(shí)代劇作家，一為莎士比亞本人。而根據(jù)莎士比亞留下的《哈姆雷特》不同版本的文本推測(cè)，在創(chuàng)作《哈姆雷特》的時(shí)候，莎士比亞本人不斷對(duì)劇本進(jìn)行了修改，而《烏爾-哈姆雷特》極有可能是莎士比亞所最初創(chuàng)作的草稿。根據(jù)一些當(dāng)時(shí)作家和評(píng)論家留下的回憶錄顯示，這部劇最早演出的時(shí)間為1587年——假如確實(shí)如此的話，那么，那個(gè)時(shí)候莎士比亞的兒子哈姆奈特還活著，年僅兩歲。

托馬斯·基德的劇作《西班牙悲劇》。也有研究者認(rèn)為基德的這部作品才是《哈姆雷特》的創(chuàng)作原型。

1605年版《哈姆雷特》書封。

在詞源學(xué)研究之外，我們可以再探討一些小說中描述的其他場(chǎng)景。

其中之一便是莎士比亞和妻子艾格尼絲在家庭方面看起來并沒有盡到相應(yīng)的職責(zé)。如果我們將哈姆奈特的死亡和父母的反應(yīng)與我們現(xiàn)在所對(duì)應(yīng)的現(xiàn)代生活聯(lián)系的話，那么它的確是一個(gè)值得探討的問題。不過如果我們努力將自己置入16世紀(jì)的生活環(huán)境中，便會(huì)發(fā)現(xiàn)當(dāng)時(shí)的生活情境與現(xiàn)代完全不同。

這張油畫中的人物被確認(rèn)為莎士比亞的妻子安妮·海瑟薇。

在英國(guó)歷史學(xué)家伊恩·莫蒂默所撰寫的資料中，提及了莎士比亞當(dāng)時(shí)生活地區(qū)的一些記錄，其中之一就包括嬰兒的夭折率。當(dāng)時(shí)，由于歐洲的黑死病流行和并不科學(xué)的治療方法，嬰兒的夭折率很高。在莎士比亞所生活的地區(qū)，“1560年代的斯特拉特福，平均每年有63名兒童受洗，有43名兒童被埋葬”。

如此高的嬰兒夭折率，使得當(dāng)時(shí)甚至流行著一種建議——父母最好和孩子保持一定的距離，不要在情感上過于依賴孩子。因?yàn)槊總€(gè)父母都知道，他們的孩子極有可能無法生存下去。

在這種條件之下，莎士比亞夫妻很可能在孩子出生的時(shí)候便已經(jīng)有了心理準(zhǔn)備——他們無法將三個(gè)孩子都健康地?fù)狃B(yǎng)成人。孩子夭折幾乎是那個(gè)時(shí)代的必然事件。因此，喪子之痛對(duì)當(dāng)時(shí)的人來說，雖然必然是一種痛苦，但由于之前已經(jīng)有了心理準(zhǔn)備，也會(huì)將此視為命運(yùn)的必然。

斯特拉特福鎮(zhèn)留下的1596年殯葬記錄?？梢钥吹皆?月11日這天記錄了哈姆奈特·莎士比亞的死亡。在這條記錄的前后，還能看到其他10歲-13歲孩子的死亡記錄。

而關(guān)于莎士比亞討論的最后一點(diǎn)，則是我們所理解的生活現(xiàn)實(shí)與藝術(shù)形式的對(duì)應(yīng)關(guān)系。雖然《哈姆雷特》并非與哈姆奈特有關(guān)，但兒子的夭折肯定會(huì)給身為父親的莎士比亞帶去悲痛。關(guān)鍵在于，作為一個(gè)藝術(shù)家，如果他要將這一事件變成文字，他所選擇的將會(huì)是什么形式。親人去世，那么所對(duì)應(yīng)的文字形式就必然是悲劇或悼亡詩嗎？

哈姆奈特于1596年去世，而在1590年代這個(gè)時(shí)期，莎士比亞創(chuàng)作的戲劇基本都是浪漫主義的喜劇，例如1596年的《仲夏夜之夢(mèng)》、1597年的《威尼斯商人》、1599年的《皆大歡喜》、1600年的《無事生非》和《第十二夜》。

在兒子去世后的幾年里首先寫出了好幾部喜劇，并不意味著莎士比亞完全忽略或者漠視了這個(gè)事情。事實(shí)上，目前更令人信服的說法是，兒子哈姆奈特的去世給作家?guī)淼膽n傷，更多的是在這些喜劇中所體現(xiàn)的。比較公認(rèn)有直接聯(lián)系的是《第十二夜》，在這部喜劇中，莎士比亞寫了一對(duì)雙胞胎兄妹，妹妹薇奧拉一直認(rèn)為自己的哥哥已經(jīng)在海難中喪生，但最后發(fā)現(xiàn)自己的哥哥還活著，最后兄妹團(tuán)圓。這個(gè)劇本更被學(xué)者們認(rèn)為是莎士比亞在以喜劇浪漫化想象的方式，彌補(bǔ)人生的這一遺憾。

另外也有研究認(rèn)為，莎士比亞對(duì)兒子去世的悲痛，更多地分布于他的十四行詩以及其他劇作的臺(tái)詞中，例如《約翰王》中第四幕第三場(chǎng)的獨(dú)白：

康斯丹絲：悲哀代替了不在我眼前的我的孩子的地位；它躺在他的床上，陪著我到東到西，裝扮出他的美妙的神情，復(fù)述他的言語，提醒我他一切可愛的點(diǎn)，使我看見他的遺蛻的衣服，就像看見他的形體一樣，所以我是有理由喜歡悲哀的。再會(huì)吧；要是你們也遭到像我這樣的損失，我可以用更動(dòng)聽的言語安慰你們。我不愿梳理我頭上的亂發(fā)，因?yàn)槲业哪X海里是這樣紊亂混雜。主??！我的孩子，我的亞瑟，我的可愛的兒！我的生命，我的歡樂，我的糧食，我的整個(gè)的世界！我的寡居的安慰，我的消愁的藥餌?。ㄖ焐雷g）

19世紀(jì)末短片《約翰王》（King John，1899）海報(bào)。

以及莎士比亞十四行詩中的第33首里的片段：

有一天早晨我的太陽也是這樣

光芒四射的照耀著我的臉;

但是，哎呀，他屬于我不過是片刻時(shí)光，

現(xiàn)在烏云蔽空已經(jīng)把他遮掩。

我的愛卻不因此而對(duì)他冷淡;

天上太陽都會(huì)變色，地上的何嘗不然。

《莎士比亞十四行詩之謎》（A Waste of Shame，2005）劇照。

也有研究者認(rèn)為，這首詩中的太陽（Sun）是兒子（Son）一詞的雙關(guān)語，而且莎士比亞的十四行詩中有很多都與哈姆奈特之死有所關(guān)聯(lián)。相比于名字相似的《哈姆雷特》，這些零散分布的片段和獨(dú)白，與哈姆奈特之死的關(guān)系要更加密切，也更能反映出莎士比亞對(duì)于兒子去世一事的痛苦。

當(dāng)然，我們永遠(yuǎn)無法真實(shí)了解一個(gè)創(chuàng)作者在創(chuàng)作時(shí)的具體心境，一切都只能根據(jù)語言、詞源、背景、資料來進(jìn)行相應(yīng)的推測(cè)。更何況，莎士比亞本身就是一個(gè)謎團(tuán)重重的作家，今日仍有不少人相信莎士比亞其實(shí)就是克里斯托弗·馬洛的剽竊者（如果這件事情是真的，那么以上所研究的一切就全不成立）。對(duì)于哈姆奈特的研究也好，現(xiàn)代文化對(duì)莎士比亞親子關(guān)系的虛構(gòu)創(chuàng)作也好，無論是嚴(yán)肅研究還是流行式想象，都是為理解一個(gè)作家提供更多維度與視角。人在面對(duì)苦難時(shí)的反應(yīng)本就是復(fù)雜且多樣的，而讀者在面對(duì)這些反應(yīng)時(shí)所產(chǎn)生的聯(lián)想，也自然會(huì)更加豐富。

作者/宮子

編輯/張婷

校對(duì)/付春愔

讓我入迷七年的游戲DNF阿修羅

有那么一群人，為了感悟波動(dòng)之力獲得強(qiáng)大的力量，寧愿失去光明，在黑暗中生活。這樣的職業(yè)就是阿修羅。